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SOPRA

Diretro il paesaggio di Andrea Zanzotto

T'raggo da un biglietto di Andrea Zanzotto alcune notizie che mi da di sé:

« Sono nato a Pieve di Soligo, tra il Piave ¢ Vittorio Veneto, ho trentadue anni
¢ insegno italiano e latino al liceo classico di questa cittd. Credo di aver cominciato
a scribacchiare quelli che a me parevano versi fin dai sette od otto anni. Prima
dei quindici avevo gid « mangiato » Pascoli ¢ D’Annunzio, poi, fino ai venti non
vidi che i Francesi, Campana, Ungaretti ¢ Montale. Ebbi la laurea in lettere a
Padova dove fui scolaro di Valeri che mi incoraggid e mi aiutd. Dopo ci fu la
guerra ¢ la resistenza. Patii il destino che fu di tutti, ma non potei capire nessun’al-
tra ragione fuori dall’ “esile mito” (per usare un’espressione di Sereni) circoscritto
come in una mia Arcadia (nella “ingens silva” del Montello, sulle rive del fiume
di Gasparina e della Nassilide, prima del Piave ¢ del Montello della Grande Guerra),
il mito di alcune lucenti evidenze di paesi e di sentimenti antichissimi ed ossessivi,
di alcune entitd mentali e sensibili a un tempo, al di la delle quali io non riusciré
mai a vedere veramente nulla. Negli anni del dopoguerra fui, non per diporto ma
per bisogno, in Svizzera. Ritornato in Italia cominciai a pubblicare qualche poesia
e qualche racconto, giacché qualche volta mi sento spinto anche a un tipo di nar-
rativa che serva da intermezzo ai momenti lirici. Nel 1950 cinque poeti, Ungaretti,
Montale, Quasimodo, Sinisgalli ¢ Sereni, vollero conferirmi il Premio San Babila-
Inediti. Venne pubblicato poco dopo (1951, Mondadori) il mio primo libro di versi
Dietro il Paesaggio. Seguii poco le reazioni della critica, che del resto non presto
molta attenzione alla mia opera, perché io apparvi legato a istanze e a forme di
linguaggio ritenute in via di esaurimento. Pud esser vero, né a me dispiacerebbe
se arrivassi a configurarmi come Pultimo degli ermetici”, come una specie di Ja-
copo Vittorelli di quello che si volle chiamare ermetismo... Potrei anche sbagliarmi;
ma io non vedo intorno che nuovi déi bugiardi e mi sembra che quel poco che si
pud per ora, fare sinceramente, non possa uscire che sulla via segnata dal lavoro
dei poeti dell’ “entre deux guerres”, anche se noi non siamo proprio come loro.
Le lovo istanze non sono state eliminate, persistono identiche e divenute ossessione.
Io faccio quel che posso e d’altra parte sono costretto a farlo e a farlo proprio cosi.

Da un anno ho ripreso a scrivere con una certa regolarita. Vorrei fare a modo
mio, con prosa e versi, una piccola storia dei bachi e della seta, cose tipicamente
trevigiane. Non so se vi riuscird, né so quando potrd pubblicare una nuova raccolta
di versi, Forse un quadernetto tra qualche tempo ».
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Cosi lo scritto di Zanzotto. E il poeta vi si manifesta, anche in queste noterelle,
di spirito elegante, d’uno spirito cioé che sa portare orgoglio ¢ modestia Puno con
Paltra a dissimularsi e a sottintendersi. Non privo dunque d’una certa ironia quel
suo parlare d’una « sua Arcadia », e quel suo proclamarsi come « PUltimo degli
Ermetici ».

La critica ha difatti prestato poca attenzione al suo libro Dietro il Paesaggio,
€ se ¢ in commercio sino dal 1951, credo che per il pubblico sia ancora a tutt’ogg:
ignoto, come non mai apparso. Forse la critica oggi trascura un po’ troppo quella
parte delle sue funzioni che consiste nel suggerire al lettore modi di lettura, con
citaziont, con prove eventuali di derivazioni, con conseguente isolamento e dimo-
strazione della novitd recata dall’esaminato. La critica soffri generalmente di distra-
zione allapparire del libro di Zanzotto. Qualcuno, ma non mosso da motivi obbiet-
tivi di critica, ne parld comunque, senza forse nemmeno leggerlo, a vanvera o per
dispetto, e certo senza la minima competenza. Credo che a costoro alluda Zanzotto
quando con garbo ironico accoglie i loro appellativi, che volevano essere ingiuriosi,
d’Arcade e d’Ultimo degli Ermetici. A conferirgli il titolo di poeta, a riconoscerlo
loro pari c’erano nel 1950 nella giuria del San Babila i rappresentanti delle genera-
zioni che precedettero la sua. Erano poeti ai quali tutto pud rimproverarsi, ma non
di essersi ingegnati come meglio potevano a non tradire mai, la loro vocazione :
c’era chi vi parla a rappresentare indegnamente la generazione che si manifesto
attraverso la Voce, Lacerba, ¢ la Ronda, c’era Montale che, con meditata novita
st fece avanti nel periodo subito successivo, c’erano Quasimodo e Sinisgalli e, fra le
due guerre con essi ed altri poeti, é in due momenti diversi un’altra corrente che
Sallinea a operare con scrupolo. In quella giuria, Sereni rappresentava la genera-
zione che nacque alla parola poetica nel disorientamento, nella rivolta e nei pati-
menti dellultima guerra.

E’ davvero un fatto degno di segnalazione il potere verificare che in cinguan-
t'anni in Italia. pil generazioni hanno mantenuto, in una data attivitd dello spi-
rito, nella pits gelosa e pit strettamente individuale, una fondamentale continuita.
Non dico che Zanzotto sia Punico poeta della sua generazione. Dico chegli per
chi lo giudicava parve il migliore di quanti concorrevano a quel premio, ¢ dico di
pi: per chi lo eleggeva, egli diventava in quel momento come un simbolo della
speranza nei pid giovani.

Occorre a questo punto chiarire, o tornare a chiarire, alcune cose per spie-
gare una continuitd tanto lunga, tanto ostinata a durare ¢ a rinnovarsi, Non si
tratta di contenuto: ciascuno pud avere Pispirazione che gli pare, e dicevo, nella
prefazione ai Poeti Scelti al Premio Saint Vincent del 1948, pubblicati a cura di
Davide Lajolo ¢ mia da Mondadori: « C’¢ chi in pausati monologhi si decifra
crudelmente nelle oscurité della sua coscienza e c¢’é chi preferisce astrarsi in im-
provvise calde colorazioni nettamente oggettivate; c’é¢ chi, cercandosi nel suo segreto
cerca di trovare ed esprimere, secondo attualitd, il grido di tuiti; ¢’é chi vuole da
tutti distinguersi, riflettendo le cose; c’é¢ chi tende al verismo e chi alla metafisica;
c’¢ chi tende allo spiritualismo ¢ chi a smarrirsi nelle malinconie carnali; chi dé
lo spettro, la sostanza stilistica dei propri fantasmi, e chi invece accentua in modo
deformato, ossessionante, il materiale punto caratteristico di qualche fisica appa-
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renza; ecc. ... ». La continuitd intendiamo innanzitutto riconoscerla in quella liberta
espressiva per la quale ciascuno sceglierd il linguaggio che gli parrd confacente
alla propria ispirazione, e solo essa si rilevera in quel linguaggio dove la parola poe-
tica abbia tanta intensita tonale da elevarsi all’altezza del canto, e « canto » qui,
mirando a un punto sommo di riferimento, si usa, ¢ misura le nostre aspirazioni, la
nostra ambizione, e le nostre insufficienze — si usa nel significato che gli dé il Leo-
pardi chiamando Canti le sue poesie quando le raccoglic in volume nelle edizioni
uscite dopo il Canto a Silvia. Intensitd tonale ¢ naturalezza, e nient’altro, e la pole-
mica contro il carduccianesimo deteriore, contro il dannunzianesimo deteriore, con-
tro il pascolismo deteriore, contro il crepuscolarismo, non si prefiggeva e non si
prefigge altri scopi. Non distinguo crepuscolarismo da crepuscolarismo deteriore,
il crepuscolarismo essendo per programma, poetica del deteriore.

Zanzotto nelle sue noterelle si riferisce a un certo punto, a istanze ¢ a forme di
linguaggio che sarebbero ritenute in via di esaurimento. E’ vero che in Italia e
fuori d’Italia si osserva dallo scoppio dellultima guerra un’inflazione di scritti di
poesia. Non ¢ in’ sé un male, e sarebbe indicazione d’un diffondersi dell’interesse
per nobili attivita. Si potrebbe anche osservare che generalmente quei componimenti
denotano nella scrittura un livello di partenza abbastanza alto. C’¢ da lamentare
che in tali cataste di poesia, Pocchio esperto non arrivi sempre a potersi concedere
di frugare per scoprirvi c¢id che é manierismo deteriore da c¢id che é autentica
espressione poetica. Notate: il manierismo non é sempre deteriore : il Cinquecento
non ha avuto paura d’essere manierista. E chi oserebbe dire che quei poeti non
avessero una straordinaria forza di fantasia? Ma ci sono manie, lezii, piagnucolerie,
spiritosaggini di cui Pespressione poetica ha costantemente bisogno di guarire. Non
si tratta di guarire la poesia. La poesia non pud ammalarsi e vi é, lo abbiamo visto,
¢i siamo sforzati di ritrovarla, una costante poetica, ed essa non dipende dai muta-
menti di moda. Dird con un poeta che fu esemplarmente libero, di cui fui testi-
monio dei primi passi, dird con Robert Desnos: « Non alla poesia tocca d’essere li-
bera, tocca al poeta, se vuole coglierne ¢ comunicare quel minimo d’ispirazione che
a un uomo é dato di coglierne ».

Ecco il primo elogio che voglio fare a Zanzotto : egli é un poeta libero. Lasciamo
dunque in pace VErmetismo. Mallarmé: riflettendo sui poteri, sullavventura, sul-
Vimpotenza e sullo scacco della parola, uso aggettivo ermetico, ma quando il no-
stro amico Flora riprese pid di 50 anni dopo, verso il 1930, il vocabolo ermetismo

per farsi un babau dei poeti europei e italiani che in quel periodo di tempo .

cercavano di dare al linguaggio poetico moderno profondita tradizionale, era un
vocabolo cui mon pensava pit nessuno. Certo la disperazione per via di quanto
la parola non sappia comunicare e la meditazione sull’attrattiva di quanto nella
parola permanga segreto, ¢i riguardava, come riguardd Mallarmé, anche se non
¢ra oggetto allora di speciali nostre attenzioni, e riguardo i poeti di qualsiasi epoca,
anche quei poeti, se erano poeti, che non ci ragionarono su. Lo stesso Flora che
ha avuto occasione di riproporsi meglio poi il problema, lo ha ottimamente
dimostrato. E lasciamo in pace PArcadia, ¢ non fu un momento spregevole e
vacuo come si da ad intendere, ¢ rammentiamoci che fu per avere impresso alle
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sue figure sublime: frivolité di danza e accresciuto dolcezze ai sogni d’amore che
potremmo chiamare Arcade, un Di Giacomo.

Che cosa ci presenta in Dietro il Paesaggio, Andrea Zanzotto? Il segreto d’un
panorama, e lo scopre tutte le mattine, ¢ nell’ora meridiana, ¢ la sera e di notte,
lo scopre ogni momento, lo scopre a ogni minimo frullo d’ale di stagione, a ogni
variare e a ogni pienezza di stagione, sempre stupefacente come avesse ogni volta
per noi un nuovo volto straniero; e sempre uguale, familiare, ¢ a questo modo era
i prima della nostra nascita, ¢ a questo modo sard li dopo di noi, sempre il mede-
simo. E’ un modo leopardiano di sentire il paesaggio. Il nostro amico sa scegliersi
i maestri.

Presenta localita che gli sono sempre presenti, e che sono sempre le stesse,
e gli basta abbassare o alzare un po’ il lume perché tutto cambi, perché per via
d’un’ombra sapra un abisso, perché per via d’un soffio tutto si chiuda, oscuro
come in un guscio di noce. Non so, Monet cercava di fermare il paesaggio nella
sua diversitd tentando di coglierne un’attimo ¢ poi Ualtro, e peggio sulla stessa
strada faceva Signac. Non si tratta di questo. Penserei piuttosto al Canzoniere del
Petrarca dove da sonetto a sonetto appare sempre lo stesso fantasma, ma Panimo da
sonetto a sonetto st modula a un grado diverso. Dicevo che il nostro amico sa sce-
gliersi bene i maestri, e se dovessi pensare a un pittore di cui il fantasma non cam-
bia, ma il proprio interno monologo, e continuamente, penserei a Morandi.

Ecco: un paese, leggendo Zanzotto, vedrete vivere, frusto, vetusto, violento,
feltrato, che di continuo si corrompe e si rigenera, un paese arioso, un paese d’in-
canti di idillio deturpati dalla tragedia, un paese sontuoso d’acque e pieno di
riflessi e d’inganni, o dalla sete torturato su scheletri di fiumi, un paese orrendo e
dolce, ricchissimo di veritd, un aperto e chiuso territorio del Veneto perdutamente
amato.

Ma Zanzotto, direte, é dunque senza difetti? Oh si, ne ha tanti. E anche ne
avevano tanti i maggiori, Dante, Virgilio e perfino Omero. Oggi a not non toccava
spulciare i testi, in cerca di difetti, toccava lodare un’illusione imperitura. .

Caro Zanzotto, eccoLa entrato in una storia illustre, e Le auguro, e ora verrd
il pit difficile, che in essa Ella riesca a portare a conclusione la Sua storia. Coraggio.

STORIE DELI’ARSURA

1.

Vuoto d’acque, misero scheletro
lungo le case del mio paese,
Soligo io ti guardo e non mi basta
la Pasqua dell’angelo, non piove da mesi.
Hai sete, piccolo fiume imbavagliato
. nudo nudo e senza parola. '
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Io tra le lacrime guardo

il sole allontanato ed offeso dal vento,

la Pasqua dell’angelo

tra furiosa polvere sparire

e invernali ombre di reticolati

di rive in brulle rive

assecondare la tua magra quiete.

Da tanto a te, Soligo, mi conformo,

la sete lunga lunga trassi come il tuo letto,
da tanto non piove, che un’amara abitudine
mi ha tolto ricordarmi

che sia la sete stessa.

2.

Dai miei poveri giorni mi svio,

salgo con lena primaverile

verso i boschi di Lorna

e benefiche valli e grato verde
d’aprile acerbamente sogno.

Nulla per dorsi spenti

e per cavi torpori mattutini,

nulla dietro il ventaglio del meriggio
che soffocate sere scopre

per tramiti gessosi e stecchi e brividi.
Negli altri anni a queste ore

sulle mie pene invernali

grande e madido il bosco

era cresciuto, mansueto limo

aveva popolato il mio cortile.

Ma ora un sole infelice mi fa scuotere il capo
or si fende la creta, sbigottito & il ruscello,
e le tue care labbra

sento umide solo

per un’avara dimenticanza

dell'immenso risucchio dell’arsura.

ANDREA ZANZOTTO
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